冰冷的灯光，苍白的墙壁，空气中弥漫着浓烈的消毒水味让人窒息。
我坐在医院铁质的长椅上，看着面前那扇紧闭的蓝色急救门，封得严严实实的，没有留下一丝可以让我窥探的缝隙。
四四方方的门上面用恐怖的红色灯光，大大地写着‘抢救中’。
我突然不认得这三个字了。
因为我那名义上的亲生母亲躺在里面。
时间一点点地跳走，空留我呆坐在这冰凉的铁椅上。
不知道现在是几点，也不知道我等了多久。
那扇让人绝望的蓝色门终于打开了，里面出来个医生。
我呆滞地迎了上去，什么话也问不出，只直直地看着他。
“还好来得及时。”他一边摘下口罩一边说出我最想听见的话。
医生话音刚落，呜呜咽咽的奇怪声音就从我的嗓子眼里发出来。
眼泪划过脸庞。
我越哭越凶，从呜呜咽咽变成了捂脸放声大哭。
“诶，”医生安慰着开口道：“别太担心，子宫癌中期治愈的可能性相对来说还是比较高的。”
哭声戛然而止。
“什么？”
“子宫癌中期相对其它部位的癌症中期，治愈率还是比较可观。”医生道。
“你说什么？”
我还是没听清，又问了遍，捂住脸的手颤抖着垂落下去。
医生皱着眉反问：“你还不知道病人得了癌症的事？”
我没有回答，我的嗓子不见了。
几秒过后，他又可怜我似的叹了口气，说：“去把钱交了吧，接下来住院好好配合治疗，还是有希望的。”
癌症？希望。癌症？希望.....
我的耳朵耳鸣了，癌症，希望几个词不断在我脑海里回响，眼前的画面被拉远，模模糊糊。
一切都显得那么不真实。
医生走了没一会儿，黎悠远被护士推着出来，在长长走廊里转啊转。
我僵硬地跟着，黎悠远到哪我到哪。
住院部三楼，最东头，两人间的病房里。
黎悠远躺在蓝色的病床上，一脸愧疚。
护士端着一些工具走了进来：“病人家属，先去缴费。”
我刚站起身，黎悠远就不愿意了：“护士，我们不住院，等会就走。”
“星星，别缴住院费，妈好得很，没哪里不舒服。”
好得很？
我无话回答她，也没有回头看向她，大步走到一楼缴费处，刷光信用卡，掏空身上所有钱也只是缴纳了部分费用。
离开时，窗口里的工作人员告诉我剩下的钱需在三天之内补齐。
我呆在住院部的楼梯间，打开手机把所有联系人都过了一遍。
又过了一遍。
没人可以借我钱。
我没有亲戚，也没有有钱的朋友。
除了昨天刚添加的联系人‘沈思久’。
停顿了好一会儿，指尖才按了下去。
号码拨通，悠扬的电话曲唱了一遍又一遍。